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Oka

M osca, Settembre 1961

Centodieci chilometri ad oriente di Mosca

ho appreso dal fiume Okalil canto argentato dei fiumi
la grandezza dello scorrere senza sosta e senza riposo
Il richiamo del lumi

caduti in acqua dalle barche lontane

ho appreso dal fiume Okalacarafollia
delle mie nostalgie

nelle notti d’ estate il fiume Oka

con le sue sabhiefini e le sue madreperle
per lavare un corpo bianco di donna

e venuto a scorrere nella mia stanza
attraverso i gross tronchi d’ abete

nelle notti d’ estate le foglie del tempo
non son cadute dai loro rami

e senza partire di qui sono andato
avisitare un paese

il cui nome finorami e ignoto.

1942

Il piu bello dei mari

e quello che non navigammo.
Il pit bello dei nostri figli
non € ancora Cresciuto.

| piu belli dei nostri giorni
non |i abbiamo ancora vissuti.
E quello

chevorrei dirti di piti bello
non te I’ ho ancora detto.
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Mosca, 1956

C’ e un abero dentro di me

trapiantato dal sole

le sue foglie oscillano come pesci di fuoco
le sue foglie cantano come usignoli.

E un pezzo chei viaggiatori Sono sces
dai razzi sul pianetacheéinme

parlano unalingua che ho udito in sogno
non ordini non vanterie non preghiere.

In me ¢’ e una strada bianca

le formiche passano coi semi di grano

| camion passano col chiasso delle feste
mail carro funebre no, non puo passare.

In meil tempo rimane

come unarosa rossa odorosa

che oggi siavenerdi domani sabato

cheil piu di me sia passato cheresti il meno
non importa.

1951

Nella casa addormentatain quest’ alba
laluce che st muove a secondo piano
e una stella rimasta lassu.

SoNo sceso senza rumore

per lascala

sono andato attraverso il giardino
fino a bosco di faggi.

Nellafreschezza camadi quest’alba
negli alberi latenerezza

di unagiovane madre

eapass lenti sul ponte di pietra

la partenza.



