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Era in trappola. Nessuno avrebbe potuto sentirla , neanche se 
avesse avuto un megafono con sé. L’apertura che si era formata 
nel calcare aveva inghiottito Stella in un abisso buio e 
appiccicoso. Non riusciva a muovere la gamba destra e non 
osava guardarla. Quante volte al Club le avevano detto che in 
esplorazione bisogna andarci sempre almeno in due?  

“Basta con le prediche, e allora? A che mi servono adesso? E 
poi, come potevo prevedere che il terreno si sarebbe aperto sotto 
i miei piedi?…Però……se riesco ad uscire da questo schifo le 
prossime esplorazioni le farò sempre con altre due persone, ben 
distanziate lungo il cammino….Se……” 
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La sera arrivò all’improvviso e la notte portò, attutiti e 

minacciosi, tutti i rumori del  sottosuolo, delle falde, dei cespugli 
irraggiungibili mossi dalla brezza, della polvere che continuava a 
caderle addosso risvegliandola continuamente. E quel brusìo 
sordo, dietro le sue spalle, aumentava piano piano. Si trovava 
sotto il livello del fiume, e questo pensiero l’agghiacciò. 

“Se arriva una piena, morirò affogata.”, pensò. 
Il rumore diventò un poco più forte. Lo sentiva dietro la testa, 

appoggiata alla parete umida. Il chiarore che arrivava da sei 
metri sopra i suoi occhi era lattiginoso, confuso. 

Nebbia,  illuminata dalla luna. Freddo.. 
 
La notte interminabile finì, e il chiarore del mattino cominciò a 

dare contorni riconoscibili alle forme minacciose della voragine. 
Strati di calcare, terra, sottili radici, un odore pungente di muffe e 
di decomposizione. Con uno sforzo sovrumano cercò di 
rimettersi in piedi ma non vi riuscì. 

Dolore. 
Un movimento luccicante, sotto la gamba. Non vedeva ancora 

bene, e allungò la mano fino a toccare qualcosa di umido. Sta 
salendo la falda, pensò, poi guardò meglio e lanciò un grido 
strozzato. 

Era sporca di sangue. 
 
Giorgio sollevò la testa ed esclamò: “Hai sentito? Sembrava di 

sentire qualcuno piangere!”.  
”Chi vuoi che venga in questa gola sperduta? –fece Michela-

giusto due naturalisti falliti come noi!….a catalogare muschio e 
arbusti rinsecchiti! Bella carriera!”. 

“Sentimi bene, non te l’ha detto il medico di laurearti in scienze 
naturali. La classificazione fa parte dei nostri studi e ci pagano 
pure per farla, anche se poco. Potevi laurearti in medicina e 
guadagnare di più, oppure in economia e commercio e avresti 
fatto fare un sacco di soldi a qualcun altro. Ma hai scelto questo, 
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e lo sai fare perché eri tra gli studenti migliori. Cosa c’è che non 
va più? Miki! Almeno rispondimi!”. 

“L’ho sentito anch’io -disse la ragazza- qualcuno sta piangendo. 
E’ il vento che ogni tanto si porta via il suono. L’ho sentita per 
una frazione di secondo, quando non stavi sbraitando. 
Andiamo!” 

Uscirono dal gruppo di rocce e scrutarono il terreno fino al 
fiume. Non si vedeva anima viva. Rimasero immobili, 
trattenendo il respiro come se potessereo disturbare qualcuno. 
Niente. 

“Sarà stato qualche animale”, fece Giorgio. 
“E’ probabile. Però, che strano…”. 
 Mentre tornavano verso le rocce e gli zaini lo sentirono di 

nuovo, chiaro e forte. Stavolta non ci si poteva sbagliare. 
Era un grido d’angoscia. 
Presero dallo zaino due piccole radio ricetrasmittenti UHF, le 

accesero, sintonizzarono i canali e si diressero verso il fiume, in 
direzioni opposte, ciascuno chiamando con le mani a coppa, ad 
alta voce : “Chi sei?”…” Dove sei?”. 

Nessuna risposta, solo il vento come diceva una vecchia 
canzone. 

Continuarono a chiamare, sgolandosi per interminabili minuti 
che divennero quarti d’ora. Niente. E anche le radio, ormai, non 
riuscivano quasi più a tenerli in contatto tra loro. La portata era 
ormai al limite. 

Un rumore attirò l’attenzione di Michela. “Dove sei?”- gridò-
Vieni fuori!!” 

…”..A..iu…tami. Per…per favore”. 
Allora vide il foro nel terreno, dietro il cespuglio che lo 

nascondeva. Si avvicinò. “Chi sei? -chiese-cosa ti è successo?” 
Una pausa interminabile….”Sono…ca..duta quaggiù. Aiutami, 

sto perdendo sangue. Non riesco a stare sveglia. Aiu..”. 
Poi, il silenzio. 
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Michela prese la radio: “Giorgio, mi senti? Pronto, Giò, mi 
senti? Accidenti a questi stupidi giocattoli!! Pronto, pronto, 
dannazione!” 

Le rispose solo un fruscìo, sempre più lieve. La batteria era 
andata. “E ora, che faccio? Dio mio, che faccio?” 

Cominciò a parlare all’imboccatura della voragine per 
tranquillizzare la ragazza, cercando di non farle cadere addosso 
altra terra e sassi. Le risposte arrivavano deboli e spezzate. “Sta 
morendo! -pensò- ed io non posso fare niente per lei. Se almeno 
tornasse Giorgio! Ma dove si è cacciato? Quando ho bisogno di 
lui non c’è mai! Avessi una corda, potrei scendere e farle 
compagnia, aiutarla a riscaldarsi e bloccare l’emorragia”. 

 
“Pronto, Miki, pronto! Attenzione, Miki, mi senti?  Pronto…”. 

Giorgio cominciava a preoccuparsi. ”Dev’essere successo 
qualcosa-pensò- devo tornare indietro!”. Si mise a correre come 
un pazzo, arrivò al punto dove si erano separati poi proseguì 
gridando il nome di Michela ai quattro venti. Cominciava a 
sentire i morsi della disperazione. “Miki, dove sei, piccolina? -
pensava- Cosa ti è successo? Se è uno scherzo te la faccio pagare 
a suon di gavettoni, parola mia!!”. 

Nessuna risposta. 
 
“Chi sta martellando?”disse la ragazza nel pozzo. “Sta 

delirando -pensò Michela- deve aver perso troppo sangue!”. 
Poi sentì i passi di corsa. Intermittenti, ma chiari. “Giorgio!!-

gridò- sono qui !! “  
Il ragazzo si avvicinò, trascinando i piedi stanchi ma 

visibilmente sollevato. 
“Meno male che sei tornato. Ero disperata! C’è una ragazza in 

pericolo di vita, laggiù”. 
Cominciarono subito a cercare una soluzione. Niente corde, 

non si potevano calare laggiù né tantomeno tirar su la ragazza. E 
poi, chissà se avrebbero potuto spostarla.. Tirarono fuori i 
cellulari, ma già sapevano che la zona non era coperta dalla rete. 
Giorgio corse in cima alla collina, sbucciandosi le ginocchia più 
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volte, ma erano troppo lontani da un qualsiasi centro abitato. 
Niente cellulare… 

Poi, si ricordò. 
 
Ognuno di noi ha un amico matto, una di quelle persone che 

sembra vivano fuori dalla realtà non possedendo TV, cellulare, 
non usando Internet, uno che dice sempre ciò che pensa anche 
quando non gli conviene, soprattutto quando non gli conviene, 
che legge tonnellate di giornali di opposte tendenze, la cui casa è 
piena di libri che spaziano dall’elettronica alla filosofia fino alle 
scienze e all’astronomia, che nel suo caos sa dove trovare ogni 
articolo. E guai se qualcuno gli rimette le cose in ordine, perché è  
quello  il suo ordine. 

Questo amico, Fernando, gli aveva parlato più volte di un 
sistema che i tedeschi, i russi e gli americani avevano usato con 
soccesso durante la seconda guerra mondiale e nel dopoguerra. 
Un sistema semplice di comunicazioni radio a brevi e medie 
distanze. Da 10 a 400 Km.  

Giorgio l’aveva ascoltato un po’ svogliato mentre si infervorava 
parlando della possibilità di effettuare collegamenti sicuri anche 
in casi disperati. 

“Tutti si fidano di quegli stupidi telefonini -incalzò Fernando-, 
come se fossero la soluzione di ogni problema di comunicazione, 
oppure di questa stramaledetta Internet, che ha già fatto più 
vittime della guerra di Corea. Nessuno si rende conto del fatto 
che basta una scossa di terremoto per vanificare i collegamenti 
telefonici e telematici di una intera provincia. Guarda quello che 
è successo a Giava. Se non ci fossero stati i Radioamatori e le 
Radio a Onde Corte, chi avrebbe avuto notizie certe della sorte 
della gente? O forse qualcuno pensa che i privati cittadini e le 
associazioni di protezione civile possano comprarsi i telefoni 
satellitari a loro piacimento? E chi glieli paga? L’unica soluzione, 
se vogliamo essere certi di stabilire un collegamento in 
emergenza quando tutto si blocca, sono le Onde Corte.” 

“Le Onde Corte?- disse Giorgio-ma è roba del secolo scorso! Me 
ne parlava sempre nonno Emilio. Mi diceva che quando ha fatto 
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la Guerra d’Africa si metteva in contatto con l’Italia sulle Onde 
Corte, usando quel sistema col tasto ed un codice strano….” 

“Parlane con rispetto perché sono più le vite che ha salvato quel 
pezzo di legno con una barretta di ottone nel corso dell’ultimo 
secolo, di tutte le sbandierate operazioni di salvataggio effettuate 
con modernissimi mezzi satellitari di cui sentiamo parlare. 

E, a proposito dei satelliti, dobbiamo tener presente che 
potremo usare il sistema GPS per la nostra navigazione o per 
allarmi e sicurezza satellitari finchè qualche Presidente non 
deciderà che è ora di finirla. 

Infine, per quanto riguarda il codice telegrafico ricordati che è 
tanto semplice quanto geniale. Prova a chiedere a mio zio, Capo 
Nonnis, cosa significano per lui, dopo trent’anni di Marina, la 
Telegrafia ed il Codice di Samuel Morse.” 

“Bah, roba vecchia-fece Giorgio alzando le spalle-, che bisogno 
ci sarà di portarsi dietro una radio pesante, un’antenna lunga 20 
metri, i paletti. E il tasto, poi? Ci vuole un sacco di tempo per 
imparare ad usarlo. E per scrivere una parola ci vuole mezz’ora! 
Ma chi ce lo fa fare? Un telefonino pesa 60 grammi, funziona 
benissimo, subito e dappertutto.” 

“Dappertutto? Prova ad allontanarti 10 Km a est della città, 
magari nella valle dove scorre il fiume che sfocia nella marina. 
Giusto quando arrivi sulla spiaggia il telefono funzionerà, perché 
lì c’è un ripetitore che serve quelle quattro casette ed i ristoranti. 
Ma il ripetitore ha solo 32 canali. Se tu sei il trentatreesimo 
utente, non parli! Neanche se vedi 5 tacche sull’indicatore del 
telefonino! E se ti trovi nei guai? Se il fiume va in piena e tutti 
chiamano? Che fai? E poi le radio ad onde corte moderne sono 
piccole, efficienti e molto leggere!” 

 
Queste parole gli rimbombavano dentro la testa quando tornò a 

pensare alla situazione nella quale si trovavano. Che altro gli 
aveva detto Fernando? Ah, sì, gli aveva dato una scatolina di 
mentine e gli aveva detto: 

“Se un giorno ti dovessi trovare nei guai, aprila e usala!”. 
Aveva aperto la scatolina mostrandone a Giorgio il contenuto.  
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“L’avevo dimenticato! Spero sia ancora nella tasca dello zaino”. 
Corse a vedere. Buttò all’aria tutto ciò che c’era dentro (c’erano 

volute un paio d’ore per prepararlo) ma non trovò nulla…poi, 
colto da un’ispirazione, guardò nello zaino di Michela. Era lì. 
Prese in mano lo scatolino, ammaccato dal tempo, come fosse 
una reliquia e lo aprì.  

C’era tutto. Una piccola batteria al litio da 12 V ancora sigillata, 
un circuitino stampato con dei componenti colorati, del filo 
avvolto in una minuscola matassa, un pulsante ed un foglio di 
stagnola. 

Il Foxx 3 di Fernando. 
Sul coperchio, le istruzioni scritte talmente in piccolo che faceva 

fatica a leggerle. 
 

Istruzioni per l’impiego in emergenza del 
Ricetrasmettitore Foxx3 

1 Stendere il filo d’antenna tra due supporti alti circa due metri ( alberi, rocce 
o pali) facendo attenzione a non romperlo. Isolare dai supporti le estremità 
del filo con la lenza in dotazione. 

2 Collegare l’estremità del filo d’antenna all’apparato nell’apposita presa. 

3 Stendere il foglio di stagnola sul terreno, possibilmente inumidito, e tenerla 
ferma con quattro pietre. 

4 Collegare il contatto di massa del Foxx 3 al foglio di stagnola. 

5 Togliere la batteria dall’involucro protettivo e collegarla all’apposito 
spinotto. Ora il Ricetrasmettitore è acceso 

6 Porre nell’orecchio il micro auricolare. Il volume è fisso. Dovrebbe udirsi un 
fruscio. 

7 Premere il tasto nella sequenza •••   ▬ ▬ ▬   •••     (SOS) 

8 Ripetere dieci volte 

9 Attendere trenta secondi tra una serie di SOS e l’altra 

10 Continuare fin quando non si riceve una risposta 

 
“…Non si riceve una risposta? E come faccio a saperlo? Questo 

stupido codice”. Speriamo che almeno qualcuno mi senta!” 
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L’allarme risuonò improvviso. Fernando stava per mettersi a 

tavola, pregustando una gigantesca orata al sale. “Ma proprio 
adesso questo accidente doveva suonare? Non poteva aspettare 
un’oretta? Quarantacinque minuti? Bah, andiamo a vedere.” E si 
avviò, stancamente, verso la Sala Radio. 

La scheda audio del computer, collegata agli apparati 
ricetrasmittenti, aveva decodificato un lento e debole SOS. 

Dopo pochi minuti, Fernando alzò il telefono: 
”Ciao, Max, ho un’emergenza sulla nostra frequenza d’ascolto. 

Speriamo che continui a trasmettere, almeno finchè non 
riusciamo a goniometrarlo”. 

 
Giorgio continuava a premere il tasto. La mano gli doleva. 
 
“Giorgio mi sta facendo preoccupare di nuovo”-pensava 

Michela.”Adesso cosa starà combinando“ Poi, rivolta a Stella:  
”Aspettami, piccola, torno subito”. 
“Non lasciarmi sola, Michela, ti prego! Non lasciarmi sola!”.  
“Solo un minuto, il tempo di capire, poi torno subito qui.”. 
 
I Cacciatori di Segnali si misero all’opera. Tre ricevitori in tre 

paesi diversi vennero sintonizzati sulla stessa frequenza. Le 
antenne direttive vennero orientate verso il massimo segnale, 
comunicandone poco dopo la direzione geografica a Max che 
analizzava la cartina della regione sul PC dei Cacciatori.  

Una volta trovato il punto di intersezione delle semirette di 
puntamento: 

“E’ in questa zona” , fece Max disegnando col cursore un 
piccolo cerchio immaginario sullo schermo del PC. Poi, rivolto a 
Valentina disse : 

“Prepariamo il fuoristrada e andiamo”. 
Dopo aver annotato sul ricevitore GPS Garmin le cordinate  

corrispondenti all’intersezione dei tre  puntamenti, montarono 
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sul fuoristrada l’antenna verticale HF/V/U ed il Loop 
orizzontale HF. 

Arrivarono sul posto in meno di quarantacinque minuti. 
Quando li vide, Giorgio finalmente riuscì a riposare la mano. 

Non ne poteva più. 
“Non ci hai sentito mentre ti rispondevamo?” Chiese Max. 
“Sentivo dei bip bip, ma non ci capivo un accidente” . 
 
“Se non arriva subito all’ospedale la ragazza morrà. Ha perso 

molto sangue ed è di certo in ipotermia”-disse Michela. 
“Accendi l’amplificatore lineare, Max”, fece Valentina. “Così 

aumentiamo le probabilità che Gianni o Fernando  ci sentano con 
l’Onda di Cielo”. 

“Attenzione. Qui i Cacciatori di Segnali, indicativo IQ0QP/P.  
Qui India Quebec Zero Quebec Papa Portatile chiama….” 

“India Quebec Zero Quebec Papa, qui India Sierra Zero Xray 
Delta Alfa, ti ricevo 5/9 chiaro, Valentina. Avanti”. 

“Una ragazza è caduta in una voragine calcarea.  Coordinate xx 
/xx/xx. Chiediamo intervento immediato di un medico e di un 
elicottero. Non sappiamo se si può spostare!.. Ripeto, 
richiediamo intervento immediato. La ragazza è in grave 
pericolo di vita. Ha perso molto sangue ed è in probabile 
ipotermia. Qui IQ0QP/P. Avanti IS0XDA “. 

“Qui IS0XDA per IQ0QP/P. D’accordo, farò il possibile. Restate 
in ascolto.”. 

Gianni IS0XDA prese il telefono e la lista dei numeri 
d’emergenza.  

 
Ventidue minuti dopo, appena confermato il piano di volo, 

l’elicottero HH3F Search And Rescue si sollevò dalla Base 
Militare di Capo San Lorenzo con a bordo la dottoressa Luisa 
Vincenti, Capitano dell’esercito. 

“E’ sicura di ciò che sta per fare, Capitano? Non sarà uno 
scherzo scendere in quel buco claustrofobico”- Disse il Maggiore 
Pilota Antonio Riccardelli. 
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“Sono abituata a ben altro. Ho fatto parte dello Speleo Club di 
Cagliari e sono socia del Club Alpino Italiano. Siamo scesi in 
posti che lei neanche immagina, Maggiore. E poi, ero l’unico 
medico disponibile in Base al momento, quindi la candidata 
ideale per questa faccenda, non le pare?” 

“Bè, devo ammettere che è proprio così. OK. Atterrerò non 
troppo vicino alle coordinate. Non vorrei creare smottamenti con 
questo bestione”. 

“Grazie,comandante. Spero che quella ragazza abbia ancora 
qualche chance.” 

“Laggiù. Dev’essere quello il posto”. 
 
Il gigantesco elicottero di soccorso si poggiò sul terreno sicuro, 

un centinaio di metri in direzione del versante roccioso. Il 
capitano non attese che si fermasse il rotore per saltare giù dal 
velivolo con l’attrezzatura e la borsa di pronto soccorso. 

 
Giorgio e Michela corsero ad aiutarla ma tornando verso la 

voragine  facevano fatica a starle dietro di corsa, pur essendo più 
giovani.  

“Ma che accidenti di sport fa questa qui?” Fece Michela. 
Senza perdere un secondo, il Capitano assicurò con perizia un 

capo della fune in Gore-Tex ad una solida radice e con molta 
attenzione si avvicinò al bordo del pozzo. 

“Stella, chiudi gli occhi e proteggi il viso con le mani. Sto 
mandando giù la corda, poi scenderò”. 

La ragazza obbedì, ma un senso di crescente paura si stava 
facendo strada in lei. Il rumore dietro la sua testa andava 
aumentando di minuto in minuto. 

Il Capitano medico le scese vicino, badando a non colpirla con 
gli scarponi. Accese la potente torcia e cominciò il suo esame. 

“Non sento niente-disse Stella- solo una sensazione di 
debolezza e…la gamba”. 

La dottoressa non perse tempo. Cominciò a tagliare il tessuto 
dei pantaloni per capire meglio cosa fosse successo. Una frattura 
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esposta. La peggiore. Se Stella non avesse legato la cintura alla 
coscia sarebbe morta dissanguata in poche ore. 

“Maggiore, mi sente?-chiese con la piccola radio d’emergenza 
dell’elicottero-ho bisogno dell’imbracatura doppia. La ragazza è 
grave”. 

 
Il maggiore variò il passo del rotore e l’elicottero si sollevò 

lentamente come un grasso volatile, pesante a terra e finalmente 
libero in aria. Arrivati sopra la voragine, il Sergente Maggiore 
Pani del SAR aprì il portellone per estrarre il verricello con 
l’imbracatura. Non c’era posto per lui nel ristretto spazio della 
voragine. Il Capitano Vincenti avrebbe dovuto cavarsela da sola. 
L’elicottero non poteva toccare terra essendo troppo pesante, e 
Pani cominciò a guidare il cavo.  

 
La frattura non si poteva ridurre per mancanza di spazio e di 

tempo. La dottoressa le fece un’iniezione di sedativo e con 
attenzione la assicurò all’imbragatura, facendola faticosamente e 
dolorosamente rimettere in piedi. Quindi agganciò il suo 
moschettone all’anello dell’imbragatura. 

  
“Coraggio, ragazza mia. Ci siamo quasi”. 
Poi, avvicinando le labbra al microfono: 
”Siamo pronte, Sergente -disse- ci tiri su piano”. 
 
Il Comandante teneva allineato il velivolo sopra la voragine 

mentre Pani tirava su le due donne con attenzione. Non era la 
prima volta che salvava qualcuno con quell’aggeggio, anche se 
era abituato a soccorrere naufraghi, sub o pescatori in difficoltà. 
Una volta salvò la vita ad un ospite della base che si era 
addormentato sul materassino gonfiabile in acqua e il vento 
l’aveva portato, ormai allo stremo, ad oltre 4 miglia al largo. 

Per fortuna era rimasto sul materassino, senza cedere alla 
tentazione di mettersi a nuotare. 
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Mentre salivano, il Capitano Vincenti urtò con la scarpa destra 
una pietra che spuntava dalla terra mista a ghiaia. La pietra 
cadde con un tonfo sul fondo della voragine. Dal foro lasciato sul 
muro, cominciò ad uscire dell’acqua, sempre più velocemente, 
mentre il terreno circostante cominciava a sciogliersi. 

“Ragazzi, siamo arrivati giusti giusti”-Pensò il Capitano. 
 
Stella venne adagiata dal Capitano sul terreno solido dove 

l’elicottero potè atterrare. La barella era già pronta, e venne 
infilata sotto il suo corpo in due metà poi ricongiunte dietro la 
schiena, quindi la sistemarono a bordo. 

L’ospedale di Muravera era già in stato di allerta. 
Il Maggiore ed il suo equipaggio salutarono Michela, Giorgio, 

Valentina e Max. 
Stella sorrise stancamente ma con gratitudine e chiuse gli occhi 

per riposare. 
Il Capitano Vincenti disse : “Grazie, amici, ce la farà ed è tutto 

merito vostro.” 
Schioccò per loro un poco militare bacio dalla punta delle sue 

dita, accompagnato da un luminoso sorriso. 
“Niente male, il Capitano-pensò Giorgio-e ha solo cinque anni 

più di me…”. Michela si girò verso di lui, che era ancora puntato 
come un furetto, e lo incendiò con lo sguardo. 

Ma subito dopo pensò : “Niente male il Maggiore…”. 
 
Valentina tornò alla radio dentro il fuoristrada : “ India Sierra 

Zero Xray Delta Alfa da India Quebec Zero Quebec Papa 
Portatile”. 

Subito rispose la voce del Controllo dei Cacciatori : “IQ0QP da 
IS0XDA. Avanti, Val”.  

“Ciao, Boss. Siamo arrivati in tempo. Mi sa che qui abbiamo 
trovato due nuovi soci. Si chiamano Giorgio e Michela. Mi 
stanno chiedendo cosa debbono fare per studiare la telegrafia ed 
entrare nel Team dei  Cacciatori di Segnali. Che devo rispondere 
loro?“. 
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“Che se non sono abbastanza matti non li vogliamo…..Ma dopo 
dì loro di venire in Associazione mercoledì prossimo alle 19.  

Qui IS0XDA.  Chiudo”. 
 

************************ 


